기형도 전집

기형도 전집 국내도서 저자 : 기형도 출판 : 문학과지성사 1999.03.02 상세보기

고이 책꽂이에 모셔두었던 기형도 전집을 드디어 읽었다. 

1. 기형도와 양력 생일이 같은 소야(음력 생일은 다르다). 

   앞으로 그가 나를 실망시키는 일이 있더라도

   이 이유만으로 몇번은 이해해줘야한다는 생각을 했다. 

 

2. 기형도의 글에는 '죽음의 그림자'가 담겨있다.

   중풍에 걸린 아버지, 어릴 때 죽은 누이. 그들의 영향. 

   

   사랑하는 사람의 죽음은 언젠가 마주할 수 밖에 없는 운명이지만

   너무 어릴 때 가까운 사람의 죽음 겪게되면 이렇게 영혼에 큰 그림자를 지우고야 마는 것 같다. 

   어쩌면 나도.

3. 기형도의 소설을 읽으면서 김승옥의 <서울, 1964년 겨울>을 떠올렸다. 

   왜 일까 생각하다 보니 그 소설에도 기형도의 소설에도 담긴 분위기 자체가 바로 그 시대의 분위기였을지도 모르겠다. 

4. 나에게 기형도는 아직도 대학생에서 많이 쳐줘봐야 삼십대 초반 정도로 느껴지는데

   장정일, 성석제, 원재길. 이런 문인들과 비슷한 나이대라는 것이 이상하다. 

   그의 시간은 서른(만 스물 아홉 생일을 맞기 전)에서 멈춰버려서.